像许多年轻的恋人一样，他们生气、吵架、和好、生气、吵架……最后，他们分手了。
多年以后，她成了著名的作家，经历了很多的人和事，她跌宕起伏的感情生活比她的作品更为人瞩目。
不知为什么，她突然自杀了。一夜间，大报小刊，争先刊发她的新闻。她生前的作品，更是被重印了一次又一次，一时洛阳纸贵。
人们惋惜之余，不免好奇，是什么原因促使她走上了不归路？
所有的揣测不约而同，一定是因为感情！
狗仔队闻风而动，开始追踪。一个偶然的机会，有人想起了她年轻时的那场初恋，据说他们相爱了整整10年，彼此书信往来多达数千封，还有大量的相片和信物。
此时，他正在千里之外的一个小城，因为一场突如其来的变故，他穷困潦倒，妻离子散。
有人出了很高的价钱，想从他手中买下那些发黄的书信。
回应这些人的是他的沉默和拒绝。
人们出的价钱一天比一天高。
又过了很多天，他终于答应，让大家来一趟。
当着众人的面，他打开了一个尘封的大纸箱，一件件往外拿：有她亲手做的心形卡；有他俩亲密的合影；有她送给他的小礼物；更多的，是一封封编了号的书信……
他的双手一直在颤抖。
人群骚动起来，议论着他会开什么样的价。
让人意想不到的是，他竟然把所有的东西淋上汽油，烧掉了！
火光冲起的一刹那，他的脸上，滚落了两颗泪珠。
场内一片寂静。
有人走过去，向他伸出手，并致以深深的鞠躬。
从此，再没人提起过这事。